Được nói chuyện, được trao đổi.Và biết phụ nữ tân kỳ họ chỉ quý tôi vì tôi không làm hại họ nhưng họ cũng chẳng yêu tôi vì tôi không đem lại cho họ những niềm vui của sự tán tụng.Mấy con hổ cũng thế.Khuôn mặt chả biểu hiện thái độ gì.Hóa ra chờ chừng một tiếng trong bóng tối, lại ngủ tiếp được.Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi.Chỉ có tiếng còi xe ngoài đường dội vào, và nước mắt nước mũi chảy.Tôi tự hỏi sự im lặng này sẽ đi đến đâu.Trong khi đời đời thay đổi từng giây từng giờ.Chúng tôi mò mãi không thấy.
