Từ lúc đó, nó hy vọng, tự tin và tương lai của nó thay đổi hẳn.Và bây giờ trong cảnh về già buồn tẻ cô độc, bà khát khao chút lòng thương, chút ấm áp trong lòng và ít lời thán phục mà không có kẻ nào biết làm vừa lòng bà hết.Benjamin Franklin vì dùng nó mà làm cho một kẻ thù biến thành bạn thân suốt đời của ông.Cô Louisa May Alcott, danh lúc đó vang lừng, chịu viết giúp một tờ báo chí của ông, vì ông hứa xin đưa tiền nhuận bút là 100 mỹ kim, không phải để biếu cô mà để biếu một hội thiện mà cô che chở.Một lần Lincoln khiển trách một sĩ quan nhỏ tuổi đã tranh biện với bạn.Rồi thì: Kẻ nào bắt buộc nghe ai.Nhưng các em cũng biết: đốt lửa ở đây nguy hiểm lắm.Cho nó cái gì nó cũng ăn, hy vọng một ngày nọ "nốc ao" thằng du côn kia đã làm cho nó tủi nhục mấy lần.Trước hết đáng lẽ tăng số lợi lên được.Vậy mà sau thành một trong những nhà xuất bản tạp chí lớn nhất ở châu Mỹ.
