Không có một vị thần linh nào bảo: "Người này hoặc là điên, hoặc có óc nô lệ.Làm được một công việc mệt nhọc, lòng tự tin của bạn sẽ tăng lên.Nếu buổi sáng, bạn bước lên xe với cặp tạ để luyện bắp thịt hoặc trọn bộ Bách khoa mười cuốn để học thêm, thì người ta chú ý đến bạn ngay.Thành thử có hàng chục vạn giờ mất đi như vậy mỗi ngày chỉ vì người ta ít nghĩ đến thì giờ lắm, không bao giờ đề phòng để khỏi đánh mất nó.Nhưng bạn cũng không có thể tiêu non thời gian được.Tôi biết bạn đương tự nhủ: "Cái anh chàng này, từ đầu sách tới cuối chương trước nghe cũng xuôi xuôi, cũng đã bắt đầu làm cho mình hơi chú ý tới, nhưng bảo mình suy nghĩ ở trong xe và tập trung tư tưởng thì không được rồi.Nó là hình thức cao nhất của văn chương.Không yêu văn chương không phải là một tội, cũng không phải là dấu hiệu của sự ngu dốt.Nếu bạn kiên nhẫn theo được như thế thì chẳng bao lâu bạn sẽ thấy cần bỏ ra bốn, có lẽ năm buổi tối để gắng sức làm cho xong một việc gì, cho đời thật là đáng sống.Bạn biết rằng ít nhất cũng có được nửa giờ yên ổn.
