Tôi đã dùng 30 vạn Mỹ kim làm vốn mà chẳng thu được một xu nhỏ lời.Người đó cũng mỉm cười, đứng dậy chìa tay: "À, hân hạnh được gặp ông, mời ông ngồi".Càng trông họ, tôi lại càng nhớ những năm sung sướng đã qua.Housman không làm cho bạn cảm động thì tôi xin kể lời của một người Mỹ nổi danh nhất ở thế kỷ này, trong số những người theo thuyết vô thần: Theodore Dreiser.Đã thiệt mấy năm chưa đêm nào khoan khoái như vậy.Bất kỳ một luật sư hay một chủ ngân hàng nào cũng có thể kể hàng chục gia đình, trong đó chồng ki cóp suốt đời, hy sinh mọi thứ, không dám ăn, mặc, để tiền lại cho vợ goá, con côi mà rồi gia tài tán tận.Năm ngoái, khắp châu Mỹ chỉ có 14 người thâu được lợi tức hơn số 240.Nghĩa là thời bình cứ 1.Nhờ vậy, ông có thể làm việc đến nửa đêm.Như vậy nghĩa là lính thuỷ có thể nhảy kịp xuống biển và phần rủi bị chết không lớn mấy.
