Quả thực lâu lâu cũng thành quen.Sự cố gắng níu kéo những gì giết dần sự sinh sôi của mình chỉ làm bạn thêm đau đớn, thất vọng và chán ghét.Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi.Cứ thế mà đứng, mà quanh quẩn, mà những cơn đau lộ diện dần, mắt hoa đi.Ngần ấy năm không ngửi thấy mùi gì, thật khổ.Tôi không ngại giam xe 15 ngày và nộp phạt 200.Nên ta đành phải làm một thằng đàn ông với giọng ồm.Có tiếng chị út gọi í ới xuống ăn cơm.Duy chỉ có một lần không hiểu theo thói quen hay chẳng vì lí do gì mà nàng gọi tôi là thằng trong một câu chuyện với cô bạn bàn trên.Đêm trước hôm cưới chị cả, chừng chục thanh niên quen thân, họ hàng và người chưa quen ngồi quây quần lại với nhau.
