Khi nuôi những tư tưởng chân chính, sẽ thấy công việc đỡ chán nhiều.Anh không còn việc gì làm nữa, chỉ còn chờ cái chết nó từ từ tới.Mấy năm trước, có lần lên thang máy trong một ngôi nhà chọc trời ở Nữu Ước, tôi thấy người coi thang cụt bàn tay trái.Chưa có người nào tự tử bằng cách nhịn ngủ hết, mà sau này chắc cũng không có ai dùng cách ấy.Tôi không có quyền từ chối.Tôi lo buồn đến nỗi mất ngủ; nhưng nhà tôi thì không.Người đó làm nghề buôn đường.Trong khi bà nằm trên xe để người ta đẩy lại phòng mổ, người con trai của bà đứng bên khóc lóc.Bạn đọc cuốn Tôi kết hôn với Mạo hiểm sẽ biết đời bà.Tôi xếp dọn giấy tờ trên bàn, sửa soạn đi xa, thì thấy một bức thư bỏ quên, của cháu viết cho tôi khi thân mẫu tôi mất mấy năm về trước.
