Trên 30 năm đầu tắt mặt tối, người chỉ chuốc thêm nợ và nhục nhã.Đó là lòng "biết ơn" ư? Vô lý! Đó là tình yêu, tình yêu trong sạch.Nhưng còn làm tệ hơn vậy nữa kia.Ông chép truyện trong cuốn Cô độc.Những người da trắng nóng nảy kia liền nhảy lên ngựa đi phi báo tin này cho những trại lân cận, rồi cùng họp thành một đám người hò la tiến tới nhà thờ.Bỗng có cơn dông nổi lên, muốn phá tan cái lều vải của chúng tôi.Một người ở Ấn Độ, ông H.Tôi tin thế nào cũng lăn xuống hố bên đường, nhưng nhà tôi không ngớt lời nhắc: "Tôi lái rất chậm.Và ngày thứ ba sau, nếu tôi đã thu nhập được đủ các sự kiện thì giải pháp tự nó tới, khỏi phải kiếm".Một hôm, một đứa bạn gái lớn giựt nón tôi đang đội, đổ đầy nước vào, thành thử chiếc nón hư.